« La tristesse du coeur » — tout un programme pour ce recueil des Nishioka Keishi (littéralement, frère-sœur), décliné au fil d’une douzaine de petites histoires étranges, soutenues par une narration particulière.
Au premier abord, l’ensemble pourrait paraître enfantin, du dessin fragile avec ses perspectives « à plat » et l’application prêtée aux motifs, à une narration faite de phrases simples, d’émotions énoncées sans éclat. Ici, les personnages font figure d’amnésiques, depuis cet homme qui découvre que sa femme a un serpent dans la bouche, à cette petite fille qui se réveille un matin devenue un fantôme, à cet autre homme encore qui rentre chez lui et découvre cinq enfants qui sont peut-être les siens.

Il y a bien une interrogation, une quête de sens, mais sans véritable motivation, c’est plus le « shô ga nai » qui domine (le « mektoub » Japonais), une acceptation apathique et résignée. Chacune de ces petites histoires est menée à sa conclusion le plus souvent cryptique, tenant plus du Koan que de la leçon de choses, mais laissant toujours planer un malaise mal défini.
Il en tient peut-être de ces personnages sans identité autre qu’un « moi » à peine esquissé, aux allures de pantins longilines, qui flottent plus qu’ils n’évoluent dans un environnement qui leur est étranger. Silences d’incommunicabilité, recherche du bonheur mais apathie ambiante, incertitude généralisée, non-implication dans les choses — pour ces personnages qui ne savent pas vivre, l’ombre de leur mortalité reste souvent la seule réalité, indéniable et inéluctable.

Vous l’aurez compris, Kokoro no Kanashimi est inclassable — à la fois étonnant, dérangeant et cristallin. Une œuvre à part, qui donne envie d’en découvrir plus.