Décryptage

Dans son ouvrage Understanding Comics, Scott McCloud expliquait très rapidement que le miracle de la bande dessinée se passait dans l’espace inter-iconique — les « gouttières » de la version anglaise (gutter). En ce qui me concerne, j’ai toujours été assez réticent à cette idée que l’espace inter-iconique soit le lieu de l’imagination (par le lecteur) des états intermédiaires.
J’opposerais à cette vision un argument du même ordre que ceux qui ont émergé lorsque l’on s’est penché sur la lecture — et qui ont fait valoir le fait que nous lisons par blocs entiers, et non pas lettre à lettre.^[1] A mon sens, la lecture de la bande dessinée relève du même processus, à savoir un apprentissage d’un certain nombre de codes, plus ou moins spécifiques et invariants, qui mène à une lecture dans laquelle l’inférence de sens se fait immédiatement, sans devoir passer par un décryptage systématique et détaillé.
Cette distinction est d’autant plus importante que la notion d’un lecteur qui imaginerait en quelque sorte le dessin animé qui mènerait d’une image A à une image B est très réductrice sur les articulations que peuvent justement régir ces transitions — ne serait-ce que la rupture pure et simple du changement de plan, de lieu et de temporalité. Dans son Système de la Bande Dessinée, Thierry Groensteen procédait d’ailleurs à un inventaire des différentes fonctions que pouvait prendre la frontière iconique (la bordure des cases) : fonction de clôture, fonction séparatrice, fonction rythmique, fonction structurante, fonction expressive et fonction lecturale.

La richesse de la bande dessinée, c’est précisément la liberté qui est offerte à chaque auteur dans l’utilisation de ces « codes ». Loin de constituer une grammaire rigide et déterminée, les « codes » de la bande dessinée sont à construire, à partir d’une idée simple — l’idée que l’on peut organiser sur une succession de pages des images et des textes, et que les rapports qui s’établissent entre tous ces éléments finissent par constituer un sens pour le lecteur.
L’identification de « ce qui fait sens » (des éléments pertinents dans la masse de ce qui est offert au regard) se fait en repérant progressivement une sorte de « norme », et de s’interroger sur la valeur de tout ce qui s’en écarte de manière sensible. L’étape suivante est d’essayer de comprendre, en se basant sur sa propre appréhension du récit à ce stade, dans quelle mesure cette variation est effectivement chargée de sens.
La difficulté est double puisque d’une part, la narration et l’histoire (pour reprendre les terminologies proposées par Genette) sont à découvrir en même temps, dans une progression qui se fait sur les deux fronts ; et que d’autre part, on pourrait presque dire que chaque auteur peut en venir à établir son propre corpus stylistique et/ou thématique spécifique, qu’il faut alors s’appliquer à apprivoiser.

On peut d’ailleurs élargir cette approche aux différentes écoles (bande dessinée franco-belge, manga ou comics, dans leur acceptation la plus générale et, pourrait-on dire, la plus caricaturale), qui se différencient alors par leur référence à un ensemble de codes généralement acceptés et connus — et de fait immédiatement identifiables par le lecteur aguerri. Ainsi, les variations des bords de case ou de fond de grille (pour exprimer flash-backs ou situations oniriques), les ruptures comiques du manga (marqués par un passage en « SD »), etc.
Les réactions inquiètes de lecteurs déstabilisés face à une école dont ils n’arrivent pas à lire la production, ou dont le sens apparaît comme confus, relèvent alors simplement de leur confrontation à un système de codes qu’ils ne savent pas interpréter. En découlent alors des jugements de valeur — le « bien dessiné » ou le « bien ficelé » — qui portent en creux leur lot de critiques à l’égard de ce qui ne ressortirait pas de ce qui est familier du lecteur. Au-delà de ces simples avis, on notera qu’il en découle bien souvent une définition de la bande dessinée qui ne fait que retracer un parcours passé, ne reconnaissant que ce qui est déjà connu.
Afin de dépasser l’inertie de cette familiarité confortable, il est donc nécessaire de se placer dans un « état de réception active » — ce qui veut dire être ouvert à la recherche de sens, questionner les agencements habituels et explorer les relations possibles. Car c’est sans doute là, à la frontière de nos expériences, au risque de nos certitudes, que se trouvent encore les plus belles découvertes.