Joue avec moi / Play with me

Faire l’objet, avoir pour objet, être objet, et tout cela de l’amour, et tout cela du désir. La relation, l’assise, le transport en commun, autant d’aspects d’un objet qui pourraient s’illustrer par des objets : une prise multiple, une chaise, un bus. Et celui-ci serait un jouet, et tout cela se juxtapose et tout cela fait histoire entre deux, car il s’agit d’un jeu, celui de l’amour, celui du hasard, celui de deux êtres.

Semblant laissé de côté depuis trop longtemps au pied d’une chaise, ce bus est renversé,^[1] suggère/dit/invite à son usage, convie au jeu de deux je. Customisé forcément,^[2] il défie la mort à son avant, se drape à son arrière d’un cœur qui le motive et qui le pousserait à pleine vitesse. A moins, puisque nous sommes aussi dans le commun, que ce ne soit une arrivée commune et un départ qui ne l’est pas moins, qui donneraient toute sa valeur au transport. Sur les flancs du véhicule, des flammes dessinées, celles d’un trajet promis passionné, chaud, du moins espéré tel.

Reste la dureté à franchir, le mur de pierres à surmonter, à accrocher le regard de l’objet du désir se portant malheureusement ailleurs, sur un objet tout aussi abstrait, mais imaginaire, commun ici moins dans son partage que dans sa banalité. Le garçon est ailleurs tourné vers une image, il ne regarde pas celle qui le regarde.^[3]

Dés lors tout se consume sans chaleur.^[4] L’allumette soufrée souffre de n’être frottée, de ne pouvoir s’enflammer, d’initier un feu/foyer et une fidélité. Le garçon ne voit pas la fille, ne l’entend pas, il attend le bus, ne joue pas avec. Il part dans les transports en commun, en pantin d’un imaginaire fuyant/confondant le banal avec une ligne de bus. Pas de jeux, juste un je, et un jouet qu’il ne reste plus qu’à brûler, à détruire par un feu née d’une allumette.

Si, comme le dit si bien l’éditeur, Joue avec moi est «un abrégé de mélancolie amoureuse à l’usage des rêveurs», il est aussi un jeu d’images, des mots qu’elles suggèrent et de ceux qui les ont suggérées. Amour objet, amour d’objets, objectivité, tout cela Eric Lambé s’en amuse intelligemment en tissant/dessinant un espace objectal construit^[5] pour être déconstruit^[6] en y insufflant la subjectivité par le jeu/je, fait de règles personnelles dans ou contre celles universelles. Un livre dans la fulguration poétique, la polysémie ludique, le détour contradictoire en apparence de l’image et de ses verbes, pour signifier un essentiel qui se laissera toujours espérer plus que deviner, et finit toujours par surprendre, voire perdre plus ou moins.